新浪收藏

红宝塔下的美国人和中国情

新浪收藏

关注

确定不再关注此人吗

文/汤石香 图片提供/Pagoda Red

行家名片>>>

贝茜·南希(Betsy Nathan),Pagoda Red创始人。出生于一个收藏家族,母亲目前仍在经营画廊。1988年第一次来到中国。1994年,她再次前往中国,并在北京呆了2年以学习中文,在此期间认识师傅赵小贝,开启了她和中国家具的缘分。

20世纪90年代中期,北京。

老日坛家具市场的商户们,偶尔在闲聊时会说起老赵收了个外国徒弟。是个从美国来北京读书的小姑娘。不过这也不算什么新鲜事儿。这条街上多的是外国人,大家好奇的是,老赵要怎么和这外国徒弟解释中国老祖宗们做出来的家具。

老赵的外国徒弟

赵小贝收了个徒弟。

他在愁,怎么和徒弟贝茜解释中国家具。

语言问题倒是其次——听着徒弟怪腔怪调的北京话,也蛮有意思。材料样式也不是问题,这些多看就自然知道。甚至这东西修了多少,材料年代对不对也是能教的,赝品的假总是有迹可循的,当然这也是教不完的,老家具生意越好,造假技术也就会更高明。更多靠得是经验和眼力。

但怎么看一件家具美不美,这实在是难解释。怎么美?气韵对了就是美的,可这气韵要怎么和外国人解释?

贝茜的爱丽丝仙境

贝茜并不知道师傅赵小贝的“忧愁”。

无论是6年前第一次来到中国的那次短暂旅行,还是如今已经在北京这块土地上生活了一段时间,贝茜依旧像漫游在仙境的爱丽丝,感叹这里的无限神奇。

琳琅满目的家具构成了她上学路上的风景,而在认识师傅赵小贝后,中国家具充满她生活的方方面面。

贝茜记得她收藏的第一件家具是个中药柜子。整个柜子上下没有一枚钉子,只见一行行一列列的抽屉,抽屉上写着她不认识的中药名字。当时的贝茜对这个新“玩具”有着无穷的兴趣,思索着许多年前,中国的医生们从这个柜子里拿出草药,而从这里拿出的药物又救治了多少人。她喜欢这些老家具们,喜欢它们见证的生活和历史。

贝茜喜欢听赵小贝“讲故事”。她从这些故事里理解中国家具。比如她喜欢18世纪时期的平遥家具。赵小贝会和她讲述两百年多前的平遥是什么样子,生活着什么样的人,而这些人,又怎样根据各自不同的需求来改造这些家具。家具背后的设计细节以及蕴含的文化,就通过这些故事传递给贝茜这个两百多年后的异乡人。

至于老赵的“忧愁”,和许多西方人一样,贝茜用欣赏雕塑的角度来看家具的线条。她或许不知道这些克制内敛的线条,背后蕴含的是怎样的文化,但能从西方的设计造型角度来欣赏这些家具们,她知道中国的家具曾经很大程度上影响西方的设计,她知道这些线条经历了上百年的岁月却依然美丽。

芝加哥的红宝塔

在北京的两年,让贝茜学会了北京话,还让贝茜开始走进了家具收藏的圈子。因为家具展览、还有师傅赵小贝的引荐,在这里,贝茜听到了很多收藏的趣事,参观了无数人的“宝库”。

1996年,贝茜回到了美国。

90年代中期的美国,创业热潮爆发。回国后的贝茜作为掮客,销售公共汽车和再生纸。那时候,她以为她会成为一个实业家。当然“收藏事务”也没有停止,在不工作的时候,她喜欢开拓市场,去结识中国艺术品经销商和托运人,来丰富自己的收藏。

然而改变就发生在她回国不久后,一位美国朋友听说贝茜会中文,并和许多中国古董商有联系,就邀请她作为合作伙伴一起经营中国古董生意。贝茜并不十分感兴趣,但答应帮忙寻找货源。但让贝茜没想到的是,这位合伙人在最后退缩了,留下她和一堆需要履行的合约。

贝茜选择了独自承担这些合约。于是1997年,贝茜用一家古董店正式开启她的事业,店名Pagoda Red。Pagoda是塔,中国人最敬畏、憧憬的建筑,Red是红,中国人最爱的颜色。于是,刚离开中国的贝茜,又开始了和中国的羁绊。

红色的中国斗拱映着白色的Pagoda Red,充满中国味道的古建筑制成的门,在芝加哥布克镇上格外显眼。贝茜请来的85岁的广东风水先生说,贝茜八字中“火”太旺,墙面和logo都不宜为红色,所以logo是白字,而内里则用亲近自然的棕色和绿色来中和火气。二楼的入口处放着一缸金鱼,一为旺运,二则是以水压下贝茜的“火”。

这里只买也只卖她喜欢的东西。

18世纪的山西家具和两百年后的美好家园

这些年,贝茜上百次往返美国和中国,从中寻找艺术品。

贝茜曾经无数次前往山西,因为那里有她最感兴趣的家具。18世纪,平遥的富商们养着一批木匠。他们的家具都按照自己的口味制作,比如在想象不到的地方开了个抽屉,高度和宽度也和其它地方的家具不同。虽然这些家具并不算普遍意义上的经典作品,甚至有时并不十分具有美感,但贝茜喜欢它们,因为这是根据人而做的家具——只为自己的美好家园而设计制作的家具。

传统家具的用途也让她着迷,即使已经经营了将近20年的中国艺术品,但这个领域对于贝茜依旧像一个永远值得探索的仙境,美好,并且需要许多的想象力。就如她一直在收集一些小的石雕,但却一直不知道这些石雕具体是做什么的,最后在一本书中得到解答——这是绑在婴儿身上,以防它们乱爬掉下床用的。而这只是其中的一例,中国的家具和器物,都有着太多太多有趣的用法。

美国人的中国家

20年过去了,当年老赵的小跟班变成美国最大的中国古董家具经销商,这是当年逛着家具市场的贝茜绝没有预料到的。

他们的生活也早和中国联系到了一起。贝茜的房子是一栋建于1920年代的乔治王时代艺术风格的房子。她在其中安上了许多中国的门板,中国家具间或地摆在其中。

贝茜的四个儿子则喜欢在中国画案上画画,邀请儿子的朋友来家里做客时,还会听到儿子向他们的朋友解释中国家具。至于最小的儿子,他已经在他的西藏保姆那儿,接受西藏文化潜移默化的熏陶了。

来源:《古典工艺家具》杂志

相关新闻

推荐阅读

加载中...