这一次推荐的是正在龙美术馆西岸馆展出的《安东尼·葛姆雷：静止中移动》
这是英国国宝级艺术家，这是他在中国的第一个重要展览。
可以看出，艺术家的展览空间的重视程度。以至于你无法想象这个展览在别的场馆中会是什么样。
看展的同时，更像是冥想的过程——感受“存在”的虚实之间。
在忙碌的年末，体会“静止”的力量，体会“静止中移动”的触发。
最不重要的，又或许是最重要的，拍照易拍出“大片”感。
展览现场
东尼•葛姆雷1950年生于伦敦，他先在英国剑桥大学三一学院（Trinity College，Cambridge）中研究考古学、人类学以及艺术史，然后花了三年多的时间游历土耳其、塞维亚、阿富汗、巴基斯坦、印度、伊拉克、伊朗、斯里兰卡，并在印度和斯里兰卡等地的寺庙学习、研究佛教冥想。之后，他才开始进入六年的艺术学习生涯。
他的具有宗教性气息的雕塑、装置、公共艺术闻名于世。在此次《静止中移动》的空间里，“人”成了最强烈的感觉。
“对待人体，我将它视作一个空间而不是一个对象，不是一个需要改造的、理想化的或是需要去对它做什么的对象。人体是我们居住其中的空间。”
空间在内：黑洞
在展览开幕的论坛上，安东尼现场让大家做起了一个冥想试验：大家闭上眼睛，只要稍稍静下心来，就会体会到存在于内部最简单的空间。黑色的、微微有光在跳跃、没有任何边界，没有任何动作意志和行为思想——神奇吗？这就是藏在眼皮底下的空间。
展览现场，安东尼用一件为此次展览创作的新作品《走廊II》诠释了这种内在空间的体验。《走廊II》为一个15.5米长的通道，其外观模拟了站立着的人体形状。你走进这个长廊，慢慢地漆黑一片，不安让你放慢脚步，伸出手去触摸周围，直到你看到前方有一个白色的人影，那是唯一的光亮——这也是走廊的尽头。转身，走出来的时候你朝着光，大步流星。
有人说，这好似重生。
PASSAGE， 2016
6 mm weathering steel
走廊，2016
6毫米耐候钢
203 x 75 x 1550厘米
摄影：白立方（Ben Westoby）
安东尼通过这么一件作品就证明了他是探究“空间”的高手。他让观众走进这个物质空间中，又堕入内在空间，重聚迟钝的感知，去感受“存在”。
探寻灵魂深处是一生的旅程，没有外在指示可依靠，只有自己独自寻找。穿过黑暗隧道，找到那个一直在等你的“我”，他才是照亮你认知世界的光。
※
空间在外：关系
生而为人，“存在”并不只是关于内在，还有那句被写进教科书的“人是社会关系的总和”。人与人之间，人与工作之间，人与环境之间的关系，都无可避免地成为生而为人的一部分。
此次展出的四件悬浮雕塑作品（2008-2012）看上去就像悬浮于空间中的绘画，仔细看，才会发现这场域的中心是个人形。周围的那些物质团，喻示着“人”所处于的关系和能量网中。人来到这世上，就不再纯粹——这个世界，会慢慢变成你的一部分，或是变成塑造你的一部分，就算浑然不觉。而你也会影响你周围的世界构成。
FLARE II， 2008
2 mm square section stainless steel bar
爆发II，2008
2毫米方截面不锈钢棒
300 x 210 x 216 厘米
安东尼相信“存在”的力量会改变空间，除了用作品来直接体现“存在”更像是能量场，他的公共艺术项目也正是基于这样的信念。1998年，安东尼创作了著名的《北方天使》（Angle of the North），高20米，翼展54米，位于英国纽卡斯尔郊区盖茨黑德。它纪念着这个地方繁荣又没落的历史，也重新召唤起人们对这片土地的关注和热爱。
这一尊钢铁制成的“天使”，真正地为这个地区带来了改变。
如果你不太可能千里迢迢去到盖茨黑德，其实在龙美术馆内，就可以感受到作品对空间发生的作用。
生而为人：觉悟
人的内部是无限空间，人的外部也是。某种意义上说，“存在”是一种吸收和反射的恒动，置于两种无限之间。
CRITICAL MASS II， 1995
Cast iron60 life-size elements； dimensions variable
临界物质II， 1995
60件真人尺寸大小的铸铁雕塑；尺寸可变
这次展览最重要的作品便是《临界物质II》（1995），由六十个真人大小的铸铁人体组成，遍布在馆内各个角落。你平视他们，或仰望他们，或不得不蹲下去才能看到那张隐藏的脸——在观展的过程里，你或许也就成为了第六十一个“临界物质”。
安东尼说：“阳光进入这个空间，我们感受到阳光；我们也会感受到这个空间的其他物体。‘临界物质’是我们提议的名字，对于身体的审视可以让我们重新思考自己和身体之间的关系，以及身体和空间之间的联系和互动。 此刻身体作为一个空间的承受体，以及它对于时间空间的掌握，它对于那一瞬间自我的塑造，都是让观众在感受到，人在这一刻是存在的。我希望能通过这些作品来加强到我们人体的存在感。”
这个开创性的作品此次是在亚洲首次亮相，之前它在全世界范围内都曾展出过，奥地利、英国、巴西等，最值得一提的是它曾在意大利佛罗伦萨的美景堡展出，俯视着这个曾是文艺复兴发源地的城市的芸芸众生。
这些人像是安东尼以自己身体为模型做出来的。“为了能够制作这些作品，你需要去保证一到两个小时一直静止不动，让我的身体形状固定下来。大多数艺术家非常想对抗石头的坚硬，或者想突破材料本身去思考，我是怎么做的？我什么都没有做，我不过是聚焦于一无所有的状态，保持更加冷静、聚焦、饥馑的状态。大多数时候我们都希望在这个世界上多做一点，我非常感兴趣的是，当人体保持静止没有任何欲望的时候是什么感觉，这时候真正属于自我的意识会出来。”正因如此，这些雕塑没有性别，没有表情，它们最简单直接地表达出“人体”的存在感。
一进展厅，就是一列人形雕塑排成直线型，从胎儿的姿态，慢慢蜷缩、下蹲、起身到最后直立眺望远方。这可以是一个人的长大成人，也可以是一个文明的成型，或是整个人类的进化史，到最后立正并直视远方，那个“be ready to”的状态。
经历一次次静止，一次次进步，一次次于内、于外的感受和领悟，终于到了准备好了的时候。
生而为人，“人”是什么？
在研讨会上，安东尼的朋友 Richard Noble这样评价他的作品：“从对于人本质的追求来讲，它不是乌托邦，它也不一定能帮我解决问题，但它是一个艺术，将很多人不能解决的问题结合在一起，就有了这么一个艺术品。”
问题就在于，那些不能解决的问题，我们也很久没有问自己了。
“人”是什么？“我”何时感受“我”？“我”如何摆脱自己的虚弱？
安东尼将他的每一个展览空间，都变成了一个思考空间。
当你走出展厅时，希望你也能收获你的“be ready to”，那是我们走到今天，并继续走向未来的力量。
