本报记者 赵征南
中秋这天，一场突如其来的山洪夺去了浙闽多座廊桥的优雅和繁华。在泰顺，有3座国保廊桥在洪水中被彻底冲毁，它们是薛宅桥、文兴桥和文重桥，其中前两座皆为木拱廊桥，着实令人痛心。
木拱廊桥，“架木成虹，宛如天成”，一如北宋名画《清明上河图》 中的汴水虹桥中的“彩虹之美”，被称为中国桥梁建筑技术的“活化石”。
在浙闽交界地区，仍然留存着上百座不同年代、形态各异的木拱廊桥。在这里，人们对于木拱廊桥的称谓略有不同，闽北部分县从桥拱结构特征去命名，称为“筷子桥”；屏南、寿宁因桥上建廊如“厝”，称为厝桥；周宁、政和等县称为“虾蛄桥”，泰顺称为“蜈蚣桥”，则是依据桥的整体形态如动物形态而命名。可是，不论称谓如何，木拱廊桥都已经深入了当地百姓的生活，人们视其为地理文化标志。
然而，一场山洪让泰顺6座“蜈蚣桥”消失了三分之一。泰顺廊桥会不会就此成为“遗梦”？ 日前，记者前往泰顺，对当地痛定思痛后的抢修工作进行了采访。
全城搜寻“薛宅桥”
退水后的薛外村，到处都是百废待兴的景象，村民纷纷把家里的家具、电器拿出来，放到户外晾晒，期盼多少能挽回些损失。从房屋墙体泛黄的洪水线可以判断，中秋节当天锦溪水位即将淹没当地房屋的一层。
笼罩在薛外村的阴霾正逐渐散去，而随着廊桥修复工作的有序开展，泰顺县非遗中心主任季海波紧锁的眉头也逐渐散开。
9月15日，中秋佳节，台风“莫兰蒂”肆虐东南沿海，泰顺，这座处于丘陵地带的祥和之城，遭遇了猛烈的山洪，10.5米高的薛宅桥顷刻被洪水漫过。薛外村的村民曾试图按照先人传下来的应急方案，将自家的冰箱等重物置于桥内压重，但因洪水阻道，人们只能眼睁睁地看着薛宅桥在屹立了160年之后，在洪水中散架全毁。
75岁的薛世云没有亲眼看到薛宅桥被冲毁的那一幕，当他从邻居那里听到这噩耗时，心如刀割。想着自己小时候在薛宅桥和同伴们玩耍的欢乐，他暗自下定决心，为了给孙辈们留下这段文化记忆，把薛宅桥给“找”回来。
第二天天刚亮，沿着溪流，他开启了自己的搜寻计划。刚出门不到一小时，就在锦溪下游的岸边发现了一根十几米长的大木梁。大梁泡了水，足有七八百斤重。老人搬不动，就把其他搜寻到的小木构件也堆在这里，稍后招呼年轻人来扛。
两天里，薛世云一共搜集到30余块木构件。村委会知道他的举动后，既感动又害怕，怕老人遇险，纷纷劝他回家，搜寻的工作让年轻人来做，但老人不听。160年前，带头修复被毁薛宅桥的正是薛世云的祖辈，这份对桥的情感非外人所能理解。“当年薛宅桥被水冲毁后支离破碎，我的先辈就一路追到下游的福建福安，搜寻顺着河流漂出的木构件。那个时候走的是崎岖的山路，只能用肩扛手拉的办法，但还是把那些大木梁扛了回来，用于后来的修复。这次，我当然有责任把它们找回来。”他说。
后来，薛世云才发现，他并非孤军作战。廊桥被毁当天，泰顺县文化广电新闻出版局、泰顺县文物局就发布了《关于收集被毁廊桥木构件的紧急通告》，廊桥抢救进入了全城参与的状态，搜寻薛宅桥木构件的人越来越多。
9月18日上午，写有“主墨”（即当年建桥总工程师）和“首事”（建桥的总发起人） 的薛宅桥主梁被找到，随后的几天，薛宅桥的大部分木构件都有了着落。这让连续多日在薛宅桥下游寻找木构件的季海波放下了心，薛宅桥的修复有希望了。
在季海波心中，最意外，也是最可惜的便是薛宅桥，因为经历1856年的那次修复后，薛宅桥做工之精细，结构之稳定，都是泰顺“蜈蚣桥”中的佼佼者。“一般来说，木拱廊桥的营造流程包括选桥址、砌桥台、造拱架和建桥屋。而最核心的造拱架又可分为立将军柱、上三节苗（有的之后还增加上五节苗的步骤）、上剪刀苗、上桥板苗等。1856年以后，曾经屡建屡毁的薛宅桥一下子屹立了百余年，这是有原因的。首先，新料选用强度更高的木料，且置于老料的两边，让新料受更多的力；剪刀苗使用了3组，水平方向增加了缓冲；而且桥墩被抬高许多，有效抵御了高水位的影响。我们发现，那次修复，除了主墨之外，还增加了副墨，修复方案应该经过了集思广益，是多人智慧的结晶。”季海波说。
“天天防着火，没想到毁于水”
如果说，身处薛外村腹地的薛宅桥是闹中取静，那么三条桥则是内敛得深沉。置于深山之中的三条桥是泰顺“爷爷辈”的木拱廊桥，在桥下布满巨石的河床中，向上望去，桥静，心静。目前，桥板虽然陈旧，但整座桥并未受到洪水的多大影响，结构依然稳定，更重要的是，当地学者一直把三条桥作为“泰顺廊桥非北方传入，而是本地土生土长的产物”的证据。泰顺文博馆馆长张俊表示，三条桥在清道光年间重建时，发现有唐代贞观年号的瓦片；近年经过实地考察，又在桥上发现了刻有宋绍兴七年的瓦片；还在上游10余米处的石壁上发现唐宋时期的旧桥遗址。
在此次洪水中幸免的木拱廊桥还有跨度较大的仙居桥，季海波表示，三条桥和仙居桥的整体结构目前也相对稳定，无需担心。
文兴桥则是另一座惨遭厄运的木拱廊桥。它曾横跨玉溪，建于筱村镇坑边村村尾，“在泰顺，很多廊桥都建在村尾或者水尾，这与当地的乡土文化密切相关。廊桥除了基本的交通功能之外，还兼具商贸、集散和祭祀的功能，而且它还是一种风水桥。建在村尾或水尾，拦住本地的好风水，有种‘肥水不流外人田’的意思。”泰顺廊桥文化协会原会长董晓华告诉记者。
现在的文兴桥只剩下残破的遗址。玉溪东岸，桥墩被彻底冲垮，到处是碎石；西岸，桥墩整体结构尚在。一名老汉正在整理破损廊屋的残片。记者沿着盘山公路绕了一大圈，从东岸来到了西岸，才得知他正是文兴桥的守桥人，65岁的蓝振成。
季海波说，廊桥文化衍生出很多名字，比如桥边上一般会有为修复廊桥提供木材的桥林、村里为守桥人的生活提供的桥田和桥屋，而文兴桥是泰顺唯一还拥有守桥人的廊桥。
蓝振成34岁随着母亲来到坑边村打工，在此结识了上一位守桥人吴老，就每天在工作之余帮着吴老守桥。29年前，吴老先生病危，弥留之际，将守桥的任务托付给蓝振成。村子里觉得他守桥不易，后来又把桥屋、桥田也分给他，延续至今。
“每天，守桥的工作都是差不多的。早上5点吃过早饭，在文兴桥打扫卫生。文兴桥廊屋供有佛像，香火旺盛，白天我就要严防香客乱丢火苗，晚上还要检查电路，并及时更换灯泡。我一直在意的是火，没想到文兴桥却在水上栽了跟头。”蓝振成痛心地说。
他的桥屋被洪水冲出了一个大口，岌岌可危。“那天的水涨得很快，中秋节我去镇上买些吃的，回来后就发现去桥屋的路已经被水漫过，我只能返回高处。等我站在盘山公路上再回头，文兴桥已经不见了……”可他不愿就此离去，依然期待着未来的某一天，孤独的他和修复后的文兴桥相伴，一直守护下去。
在季海波看来，文兴桥的修复有两个方面仍需努力。“有些木构件现在估计已经冲到了福建，我们需要扩大现有的搜寻范围，并对落入深谷中的木构件进行人力搜寻；廊桥木构件回收后会进行统一的标记、清理、晾晒及防蛀等处理，但文兴桥、文重桥同样横跨玉溪，相距不过三公里。被冲毁后，两座桥的木构件往往混同于一处，这需要根据原有的图纸资料，由技术人员对构件一一测量、比对，确定分属于哪座桥；桥墩垮塌后，先要尽可能找到碎石，而后原样修复，这有难度。”
国家文物局已同意修复
《文物法》规定，不可移动文物已经全部毁坏的，应当实施遗址保护，不得在原址重建。但是，因特殊情况在经过审批之后可以在原址重建。
目前，支持泰顺修复廊桥的呼声显然更高。官方层面，温州市文化遗产处副处长余求红告诉记者，被毁廊桥是修复而非重建，因为主要的木构件还在，仅仅需要放置在原处即可发挥原先的功能。季海波也认为，重建的话，桥的历史就要重新计算，只有修复才能延续历史。古廊桥往往几经损毁，又几度修复。往往一座桥上会有来自不同年代的木料，这些也是桥的一部分。根据相关规定，在具备原构件的情况下可以开展文物修复工作，尽可能使用原构件。对损坏的构件进行墩接、拼补，这就相当于进行一次“自然型落架大修”。
在民间，廊桥被冲毁后的一周内，温州各界筹集的修桥善款已超过300万元，甚至还有美国、日本的廊桥爱好者也汇来了心意。泰顺县已成立廊桥修复工作领导小组，将对民间善款使用、管理、监督出台相关制度。修复工作结束后如善款仍有结余，还将成立廊桥基金会，用于廊桥的申遗和保护。
而日前，国家文物局有关领导也表态，支持泰顺廊桥的修复。国家文物局副局长宋新潮在泰顺调研时表示，廊桥是泰顺人民集体记忆的重要标志，是当地文化的象征，是乡愁的情感寄托。泰顺的非遗传承要和文物保护相结合，廊桥重修要尽量使用原构件拼接，做到“修旧如旧”，重在体现文物的价值。他希望泰顺能在保护文物的真实性和历史风貌的原则上，加强文物日常维护工作，切实保护好这批具有重要历史研究价值的文物，将其融入对外文化交流及美丽乡村建设。同时，泰顺的修缮工程方案要报国家文物局审批立项。目前，国家文物局已下拨首批文物抢救经费100万元，作为抢救廊桥的启动资金。
在民间技艺方面，泰顺目前拥有一批人才。2008年，“木拱桥传统营造技艺”入选国家级非物质文化遗产名录，岭北社区董直机成为国家级代表性传承人。在岭北，记者见到了步入耄耋之年的董直机，由于小脑出血，10年前他就已经放下了手中的工具，但他思路清晰，雄心依旧。“别看我的手抖，如果要规图，我有能力压住让手不抖，修复廊桥是泰顺民间工程师义不容辞的责任。”他说，“考虑到首先要修复桥墩，整个工程很可能在今年秋冬季枯水期实施。”
而他的徒弟，42岁的曾家快，是泗溪有名的“大木匠”。泗溪也有两座有名的木拱廊桥，一座是横跨东溪的溪东桥，称为上桥，一座是横跨北溪的北涧桥，称为下桥，两者并称为“姐妹桥”。“洪水后，溪东桥整体结构尚可，而北涧桥受到了严重的损坏，拱顶处已有梁木弯曲下垂，急需修复。”他说。
曾家快早就为参与木拱廊桥的修复做好了准备。多年以前，他仅仅借助卷尺，就制出了6座木拱廊桥的草图。记者翻开查看，每座桥的草图上都标明了桥的历史、特点和相应数据。其中，与其他桥只标明半座桥的数据不同，左右不对称的文兴桥用了两页纸，标明了整座桥的数据。“近年来，招收学徒越来越难。因为木拱廊桥营造市场有限，老板只愿意把建桥交给有经验的师傅，很多年轻人没有机会，希望此次廊桥修复能够多吸纳年轻非遗人才。”
2012年11月，泰顺等浙闽七县联合申遗的“浙闽木拱廊桥”被正式列入更新的《中国世界文化遗产预备名单》。温州市廊桥文化学会会长钟晓波期待，借助此次廊桥被毁事件引起的关注，加快申遗之路。
“为什么期待申遗？ 因为关于廊桥保护，很多需要自上而下的力量推进。社会各界现在痛定思痛，仔细考量近年来新修的防洪堤、水电站、住宅区对廊桥所在环境的影响。像修复廊桥周边景观生态，远比修复廊桥的付出多，但这个代价谁来买单？而周边景观生态的恢复恰恰是申遗的评判标准，如果想申遗成功，政府必须协调解决好这个问题，反过来也有助于廊桥的保护。”钟晓波说。
专家访谈
需要修复的，不仅仅是桥
文汇报：木拱廊桥主要分布在我国哪些地区？
赵辰：木拱廊桥主要分布在浙江和福建两省的交界地区，比如福建的屏南、寿宁、政和以及浙江的庆元、泰顺等地，我国现存的木拱廊桥已非常少见，大约有二百余座，福建的木拱廊桥数量要多于浙江。
之所以分布于此处，与以下几个因素密切相关：自然方面，此处位于山区，雨水充沛，河流密布广泛，河道蜿蜒曲折，多有深涧，建造木拱廊桥有了需求；人文方面，当地拥有深厚的木构文化历史，山林的杉木又恰恰提供了原材料，建造木拱廊桥又有可行性。
文汇报：木拱廊桥在我国桥梁史中地位如何？有人说，它是木构桥梁中技术含量最高的典范，对此，您怎么看？
赵辰：对于“最”的使用，一定要慎重。而且，或许古代还建造过许多高超的木构桥梁，只是我们还没发现或者已经消失不见。
木拱廊桥的核心在于“木拱”，是我国木构桥梁中比较有特色的结构形式。它的技术含量在于用木材这种杆性的材料，采取编木而成类似拱的结构系统，实现了大跨度，这很有特点。
文汇报：木拱廊桥的优点和缺点分别是什么？
赵辰：优点有很多，从技术上看主要有两个：第一是大跨度，相对于木平梁桥，木拱桥能跨越更宽阔的溪流；第二是结构上是一个整体结构，木构系统相互咬合在一起，桥能很好地承受纵向的荷载。此外，这种桥的外观也十分优美，如同彩虹一般，收获了众多的赞誉。
至于缺点，木拱桥最害怕两样东西：水和火。前者主要是天灾。由于结构上的整体性，桥对抗水平推力的能力较弱，一旦洪水涨到了拱脚，即桥墩和三节苗连接的那个角，也称之为苗根的位置，木拱桥就很危险。如果洪水携带着树木、牲畜等重物，不断撞击拱脚，木拱桥很难挡住。后者主要是人祸。木拱廊桥上常有祭拜香火和无家可归者的过夜生火，由此导致的火灾隐患。
文汇报：面对洪水，木拱廊桥难逃一“役”吗？
赵辰：古人在建造木拱廊桥时，其实针对侧推力做过一些处理：桥体呈“八字”形态，即“收分”，从桥墩向上，底部宽，顶部窄，更加稳重：桥体使用“剪刀苗”、“青蛙腿”等结构，也可抵抗水平推力；而且，建在木拱桥上的廊屋本身就具有压重的作用，过去洪水来袭村民向桥上放置重物，也是压重的道理。
除此之外，我们还应该在“桥之外”想办法。比如加强日常的水文监测，以及在上游采取措施拦截重物随洪水下泄等。
尽管有以上措施，木拱桥的抗洪能力还是有限。特别是此次泰顺这么大的洪水，水位高于桥顶，水的浮力便足以将木拱桥摧毁，何况还要加上水平推力。
文汇报：目前，泰顺正在筹划原样修复被毁廊桥，人们有的支持、有的反对，您认为廊桥应该修复吗？
赵辰：反对的人主要担心两点：一是修复后的廊桥可能变味了，二是再来山洪依旧会被冲毁，这些作为一个学术观点是可以成立的。但是，对于作为国保文物的木拱廊桥来说，不能只从专业、技术角度考虑，应首先从社会层面考虑。在当地从官员到百姓，木拱廊桥都深入了他们的生活，大家都认可这是文化象征，他们不能失去这种文化记忆。因此，我认为，被毁廊桥应该修复。
文汇报：那我们应该如何看待此次泰顺2座木拱廊桥被毁？有何教训？会不会“再建再毁”呢？
赵辰：就像之前所说，如果再发生漫过桥顶的洪水，对木拱桥而言，没有任何（幸免的）机会。
此时，我们有必要思考，为什么历史上很少见的“N年一遇”山洪，就在如今发生了呢？除了台风、地形等自然原因，是不是还有一些人类影响的因素在里面呢？近年来，我们在木拱廊桥所处的乡村地区都有了“现代化”的改造，部分改变了原先的自然环境。拿排水系统为例，原先廊桥周边村庄根本不是现在的风貌：原先是土路、是田地，是有吸水、渗水能力的软地面，现在到处是硬质化的路面、地面，是建筑物。过去下大雨可能觉得乡村道路泥泞不好走，现在的路方便许多，可原先的土路、田地、树林能蓄水，慢慢地渗透进入河道，现在的水呢？ 全都快速、直接经地面、下水道进河道了。所有降水难有保留、延迟地排放进河道，对小河流的水位影响是巨大的，我相信，如果还是以前的农村，未必会经常发生“N年一遇”的山洪水位。农村如果都像城市那样排水，洪水来袭时小河的河道真的承受不了。
我们无法改变自然，但是可以改变人自己，必须痛定思痛，检讨自己做得不对的地方。
文汇报：对于木拱廊桥的修复，您有哪些建议？ 修复会面临哪些难题？
赵辰：作为文物，就应该尊重原真性，不能改变廊桥的原貌。比如，有人觉得文兴桥左右不对称不符合日常认知，把桥修对称；还有人为了增加木拱桥抗水平推力能力，引入现代桥梁技术，这些都是不允许的。我们宁可留下木拱廊桥的一些“缺陷”，也不能轻易改动它，改了，那还是木拱廊桥吗？ 从技术上来看，这些年浙闽地区已经活跃了一批优秀的民间工匠，他们足以胜任修复工作，未来的修复方案一定要向他们请教，因为木拱廊桥本来就是一项来源于民间的造桥工艺，即便是大学教授，也应该是他们的“学生”。
至于难点，部分廊桥桥墩被冲毁可能会增加修复的难度。桥墩支撑着整个木结构，必须高质量修复，可现在构成桥墩的石块已经被大水冲散，修复起来需要时间。
文汇报：泰顺方面透露，未来，当地的廊桥保护将会创新模式，在文保部门之外引入结构专家和水文专家等，进行多部门、多系统的保护。您觉得这种文保新模式怎么样？
赵辰：目前，在木拱桥的保护上，我国做得还是很出色的，从曾经的无人问津到全社会的参与，近年来也取得了不少成果。不过，也有可以进一步提高的地方。文物部门毕竟精力有限，不可能把所有精力集中在廊桥上，而且对于木拱廊桥这种文物保护而言，技术因素考量较多，从文物部门独挑大梁，到多领域专家共同参与保护的创新，我认为是可以尝试的。
