陈鸣华
锡庚先生是我念想中颇值得一写的朋友，我们的友谊源于我和常熟书画界的频繁过往，起初是经诗人张维介绍，认识了画家唐滔，谈天说地，品茗论道，后来范围不断扩大，加入了蔡琨、庞欢、钱宏銘等亦官亦商亦文的好友。锡庚先生是其中最不寻常的一个，因为我们的相识，有着不期而然的特别。
记得2000年唐滔画集出版首发研讨会上，我有发言，盛赞唐滔的潜心自然、甘于寂寞和艺术追求却无止境。会后锡庚先生主动与我交流，赞同我的看法，诚恳邀请我到书画院坐坐。他胖胖的身形与敦厚的面容，留给我愉快的印象。这之后的一天，张维、张巾英（唐滔夫人）邀我们一众上海朋友到虞山读书台喝茶，在这个催生了昭明文选的传奇之地，我们心怀敬意，拾阶而上，到得并不高的小山顶上，在读书亭内的石桌与牌匾间流连，感受悠悠古意自林木山石间拂过，而羡慕常熟有福，常熟文化得天独厚。读书台的茶室也是简朴自在，要上几杯虞山毛尖，几碟花生瓜子，拖几把椅子就近空地闲聊起来，那份惬意至今犹在。此时，有人在不远处的山路下打招呼，张维说是书画院张院长有请，遂下得几步，原来这读书台紧挨着书画院，彼此相通，锡庚院长隔墙邀我们呢！这就有了我第一次的书画院访问。看到了墙上挂着的张建刚、周密等本院画师、书家的作品。院长办公室里一大一小两张桌子，大的创作，小的办公，一应陈设多为传统工艺的花梨红木，让人顿时安静下来。锡庚院长如数家珍，介绍起院里的书画家们，唯独不提自己半句。由于是半道顺访，时间不长我们即告辞，但书画院如世外桃源般静谧，张院长笑容亲切，话语家常，成了心中一份有所惦念的情愫。
因在出版社工作，也就有了与书画院的合作。记得2005年受托出版常熟书画年鉴，张院长挂帅主持，细致到每一个入选者，每一幅字画，是否代表了作者的年度最佳，他都要不断比较，反复斟酌，唯恐疏漏。前言和序，一字一句，都要圈点改过，以免言过其实。校样阶段，为赶时间，他和书画院的篆刻家小马以及设计人员，还有从上海专程前来配合的出版社编辑，几乎通宵达旦。年轻编辑佩服地说道，为人做嫁衣，想不到大书法家也这么认真。对此，锡庚院长微微一笑：正是大家的作品，才一个也不能错过！这一幕，深深颠覆了我对所谓艺术家总是过度自我的印象和看法。
张院长在任，做过几件有难度的好事，其一是申请将读书台从纯粹的园林景点改为与书画院合并，使之成为旅游和文化合一的创作+经营型文化地标，扩展场地、功能的同时，也扩大了书画的影响；古今对接更使书画家置身具有历史感的环境氛围，创作背景深厚而真实，这在全国都属难得。作为一院之长的思路和眼光尽显。书画院作为文化局的属下，还具体承办过纪念清代大画家、常熟人王石谷的大型书画专场活动，书画界知名人士络绎不绝从各地赶来，隆重而正式的场面之后，卢星堂、萧平等几十位书画名家在常熟国际饭店泼墨挥毫，即兴创作，再现了盛极一时的繁荣景象。而锡庚院长，则叨陪宾朋，须臾不离左右，热心服务当好东道主，这又一幕印入眼帘，感染了不少人。须知，以当时锡庚院长的书法造诣和成就，已堪称翘楚。他的热忱的背后，是厚道的为人和本能的谦逊。
2009年一场车祸，使锡庚院长从此与轮椅为伴。当医生断言他此生可能再也无法握笔时，他却让所有人吃了一惊，他以手腕上绑住毛笔的独门“绑书”，创作了迥然不同于以往的新的书法作品：从大字到小字，从行书到楷书；从汉简到魏碑，从唐诗到宋文，题材大大拓展，风格为之一变。风流洒脱转为持重厚实，光彩照人迈向自然拙朴。不幸酿造了书法的新生，超乎技巧的来自内心的功力，发挥到了每一笔都书写出神奇的意境。
我的朋友、陶瓷大师王绪远说，这是一次自我摆脱，昔日成就经过苦难归零，原有的手法和技术被抹去，绑书是绝地涅槃，是大超越大境界。这样的书法是无以评估的，这样的意志需要大信念大勇气。
说得真好！
常熟这块宝地，历史渊源自不必说，山水风光如诗如画，田地肥沃物产丰饶，从古至今，风流人物比比皆是，且经济发达生活舒适，人很容易迷失在温柔乡里。但我所结识的唐滔、张锡庚们，却承袭了虞山一脉文化血统，自觉担当起书画之乡传人的角色。他们自清贫起，至寂寞归，从未流失那份对艺术的执着和追求至境的习性。写字作画，以文会友，字里行间捉摸历史轨迹的颤动，画里画外投射时代生活的变迁。那种对抽象的艺术精神的认同和追寻，对活着的价值和生命意义的探讨，影响并带动人数众多且水准颇高的创作团队，在中国广大的亦城亦乡的区域，真正担负起文化传承的坚实责任，连接成充满中国特色中国风格中国气派的创作大网，而无论自身境遇的顺达或坎坷，始终保持着一份赤子之心，殊为可贵！
在为张院长的遭遇惋惜的同时，我更多体会到人身上蕴含的潜能的伟大，体会到平实家庭的素朴而坚韧的情感的伟大。我很高兴在离我的故乡上海一百多公里之外的常熟，有我的好朋友们，有锡庚院长这样的大师在轮椅上书写传奇，他的状态比肩轮椅上的霍金，他的书法带来转变和启示。在他的新书即将问世、新作展览即将开幕之时，向他表示深深的敬意和祝福。
（作者工作单位：香港联合出版集团）
